偶尔被人提起的“奢侈品”芝麻叶

最近，中央电视台播出《什刹海》，其中话题较多的是餐饮文化，展现的是老北京的韵味。饮食文化，是不倦的话题。而一个地方有一个地方的特殊餐饮，特殊食品有着特殊的味道，浓郁成一种乡愁，一种挥之不去的记忆。笔者的第二故乡是襄阳，这里的传统居民以吃面食为主，而面条就是其有代表性的主食之一。窝子面，后来演变成牛肉面，是现在最具卖点的早餐，到处都是面馆，遍布街市的巷陌，成就了一个餐饮产业。盛名之下，其他颇有特色的面条，倒成了珍稀食品，“芝麻叶面条”曾经是三北地区（枣阳北、襄阳北和老河口北）的传统佳肴，而现在却成了偶尔被人提起的“奢侈品”。

曾经的时候，在三北地区，芝麻叶是真正的奢侈品。生活困难时期包括吃大锅饭时期，哪家有一碗芝麻叶面条吃，那是稀奇。这稀罕之物是勤劳人家、殷食人家的象征。而芝麻叶的制作过程又有着非物质文化遗产一样的工艺。看起来不怎么起眼的芝麻叶，却在加工工艺上有着加工时间、加工环节的严格考究。

芝麻叶采摘的时间，一定要选择在芝麻开花后，有了芝麻子时才采摘，这样保证采了叶子不影响芝麻的产量。

芝麻叶采摘的叶片，一定要选择有芝麻子以下的三四片叶子，高了，影响芝麻结子；低了，是枯叶子没有水分也没有养分。上好的芝麻叶，像木耳一样有嚼头，富有营养。襄北这地方没有木耳，就用芝麻叶当木耳，泡好后或炒菜，或单独凉拌，或下面条。

采摘芝麻叶一般要在上午，这是个辛苦的活路。由于天气热，芝麻长势好，有半人高，要采摘那三四片叶子，只能瞄着腰，带上小竹器，在地里采摘。由于芝麻叶子有油脂，采摘者怕把上衣弄脏了，就打着赤膊瞄着腰在地里操作着采摘芝麻叶的工作。太阳晒着，地里的蒸汽熏着，芝麻叶子刷着身板，小虫子咬着，那个辛苦，不好形容。小竹器一趟一趟的运输着，大竹器装满了，就往家背。因为有一定厚度和水分的芝麻叶装满大背篓是很重的，回家的路上满身是汗。

回到家里，一刻不停，赶快用清水把背回的芝麻叶洗干净，烧开水烫芝麻叶。此时，一定要掌握好火候，烫过了，芝麻叶浓了，烫的时间短了芝麻叶的味道又出不来。看到芝麻叶烫好了，赶快捞起来放到事先准备好的竹器里，拿到翻耕不久的地里去晒。翻过的土是坭铧面，光滑得很，把烫好的芝麻叶大把大把的从竹器里抓出来，散开在这光滑的坭铧面上。烫的芝麻叶刚起锅，烫得手只摆。摊开了芝麻叶赶快回家吃午饭，饭后不久，就要返回地里收这晾晒过的芝麻叶。从坭铧面捡回芝麻叶时，不能用力，得轻手点，不然这芝麻叶就碎了不成形。芝麻叶收回家，用新鲜的荷叶，一包一包的把芝麻叶包起来，束好挂在阴凉干燥的屋梁上，让刚从地里吸收了土地香气的芝麻叶，再吸收荷叶的香气。

自然过一段时间，包芝麻叶的荷叶就干到一定的程度，用指头一戳，就会戳破。从戳破的荷叶洞口掏一点干了的芝麻叶，用温开水泡制出来，洗干净后就可以食用了。到了这个环节，芝麻叶就到了供人们享用的时候了。像前面说的，用芝麻叶当木耳炒肉，或炒鸡蛋，或单独凉拌，或下面条，是人们期待的上好佳肴。

大家也许在鲁迅的作品中，知道西瓜也有危险的经历，远不像在水果店里那样自在；而芝麻叶的经历，恐怕要比西瓜的经历更值得珍视，更值得三北地区人们回味。

（作者：吴仕钊，文学硕士，教授，研究员、文化社会学者，《湖北作家词典》有词条介绍。近年，主要从事诗经文化等传统文化学习和研究。著有《重温诗经》《伍子胥传》等著作。）